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SZYSZLO'Y LA MODERNIDAD DE LAS RAICES




UNA MIRADA A LA PINTURA DE SZYSZLO

Juan Gustavo CoBO BORDA*

Fernando de Szyszlo (Lima, 1925-2017) fue uno de los mas importantes artistas latinoamericanos

de la segunda mitad del siglo xx. Su muestra de grabados Elogio de la sombra, promovida por
el Centro Cultural Inca Garcilaso, ha sido expuesta estos tltimos afos en las sedes del
Instituto Cervantes en Paris, Frankfurt y Tokio. Aqui, una aproximacion a su obra.

. De qué noche primordial brota esta pintura?
JEn qué oscura energia se nutre para extender
ese fondo sombrio sobre el cual asoman, se insindan
o se recortan esas formas hirientes o aguzadas, o esos
colores, en ocasiones sutiles y delicados, o en otros
plenos de fosforescencias submarinas o transparen-
cias propias de los espejismos del desierto o quizas de
las atmosferas andinas? Pero hay mas: la costa, la sie-
rra o la selva del Perd, dos mil afios antes de llamar-
se asi, se unirian en peregrinaje hasta el Chavin de
Huantar para adorar al idolo de piedra donde felino,
serpiente y pajaro, alucinégenos y sangre, confluian
en esos o0jos frios y sus cuatro colmillos cruzados,
como recuerda Mario Vargas Llosa, para suplicar pro-
teccidon contra la muerte, los desastres naturales o las
guerras tribales. Ya alli escalinatas, terrazas, oratorios,
aposentos, tuneles, niebla y color se conjugaban en la
ceremonia, en el ritual propiciatorio, en el sacrificio
que ahora, no hay duda, la pintura de Fernando de
Szyszlo evoca, convoca e invoca sélo con la magia de
sus pinceles, en esas cartas astrondmicas o sensores
subterraneos que son sus 6leos.
Siglos de piedra, cordilleras andinas, templos del
Sol, santuarios de virgenes, fortalezas inexpugnables
ensambladas a mano, el Imperio Inca, con su centro
en el Cuzco, solo duraria siglo y medio, pero culturas
pre-incas también nutren el imaginario del pintor, 1l4-
mense Nazca o Paracas, con sus mantos de plumas,
de orquestados colores, o esos tejidos de figuras in-
quietantes y cruel mitologia que atin nos sorprenden.
Con razon el poeta Emilio Adolfo Westphalen, en
una brillante interpretacion de la muestra del pintor
realizada en 1963 en torno al poema quechua sobre
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la muerte de Atahualpa que tradujo, entre otros, ].M.
Arguedas, hace ver como Szyszlo se sumergio con su
lengua, ya formado en una abstraccién lirica plena-
mente contemporanea, en aquel pasado -su heren-
cia-, en la tradicion y muerte de ese hijo del dios Sol,
dios él mismo, donde la pintura se hizo elegiaca para
dolerse de un mundo ya sin centro y una naturale-
za desquiciada donde el arcoiris es negro, la sangre
camina y los ojos son de plomo. “La tierra negra se
niega / a sepultar a su sefior / como si se avergonzara
del cadaver de quien la amo”.

Una historia de mas de diez mil afios, donde el
Tahuantinsuyo representa apenas unos cien aios, ha
nutrido a Szyszlo, y en ella, culturas y civilizaciones
prehispanicas atraen con sus nombres y sus logros.
Desde el mitico Machu Picchu hasta la desolada Ca-
jamarca. Mochicas, chimus, aymaras, nazcas, chan-
cas, puquinas y muchos otros pueblos. Es coherente
que Szyszlo haya dedicado paginas inteligentes tan-
to a la cultura chancay como el arte de Paracas, tal
como consta en su libro Miradas furtivas. Paracas, que
en quechua significa “arena que cae como lluvia”, lo
mismo que Camino a Mendieta, una playa del Paci-
fico, o Mar de Lurin, nos anclan la obra del pintor
en sitios concretos y circunstancias especificas. Alli
instalara sus noches estrelladas, sus soles negros, sus
recintos en penumbra, y como lo dijo Damiin Bayén
en Pensar con los ojos “{...} oscuros, densos, trabados de
composicién y recorridos por una luz violeta, negra,
fosforecida cuya materia se organiza en amplias pince-



ladas dirigidas como hierbas que peina un
viento abstracto”. Mas tarde, los cuadros se
tornaran verticales, donde “{...} una forma
erguida, totémica se eleva agresiva o lenta”.

Pero todos sus trabajos {...}, conservan
su fuerza expresiva y su carga mitica reinsta-
lando en un mundo desacralizado el temor
ancestral ante lo incomprensible -la muerte
misma, el fin de civilizaciones- y abriendo
en esas ceremonias soterradas un cruce
implacable de relimpagos de luz y sangre.
Como la describi6 Mario Vargas Llosa:
“Una ceremonia que parece a veces de in-
molacion o sacrificio y que se celebra sobre
un ara primitiva. Un rito barbaro y violen-
to en el que alguien se desangra, se desin-
tegra, entrega y también, acaso goza. Algo,
en todo caso, que no es inteligible, que hay
que llegar a aprehender por la via tortuo-
sa de la obsesion, la pesadilla, la vision”.
Clarividencias oniricas que se asoman a las
profundidades que explotaron sus poetas
cercanos, el hilo negro de Vallejo, la incan-
descencia del deseo de César Moro, el pasajero de
la habitacion 23 que exalté Enrique Molina -y que
nos atraen e intrigan- tratando de apoderarnos de su
enigma reconocible pero cifrado en el idioma secreto
de la mas alta pintura. Que dice y a la vez calla. Aque-
lla que Octavio Paz en 1959 ya sefialé al hablar de un
Szyszlo “{...} mas duefio de si, mas libre y osado, pero
que sigue siendo el mismo: dificil, austero, violencia
y lirismo a un tiempo”.

Tenemos asi un pasado que incita con su peso
milenario y una accién contemporanea que lo revive
y expone a la vista. Que también conmina al especta-
dor a participar de esa fiesta que es a la vez un duelo.
Espesor de una materia oleaginosa, transparencias y
veladuras, redondeles o signos, que nos atrapan en su
decurso, en su lento desplazamiento por la mente o la
retina. Inmersién en la materia prima. En el volcani-
co fuego primordial y su ignicién subita.

Asombro, perplejidad, sigilo, enunciacién que
calla y claridad enmascarada en los dias de ceniza
previos al carnaval, a las fiestas y romerias de esos
trajes deslumbrantes y abigarrados, en sus collares de
oro y plata, en sus suntuosos encajes, en la gravedad
acompasada de su transcurrir que vuelve cada afo
para asi abolir el tiempo y mantener viva la tradicion.
Del barro popular a la paleta nutrida en Tiziano y el
claroscuro.

Pintura feliz en su despliegue y agénica en sus
postrimerias, Szyszlo se mantiene en su sitio, ya con-
quistado. Resiste y perdura y vuelve a luchar ante
cada nueva tela, para que los colores -rojo, violeta,
azules, verdes, marrones y amarillos- canten y res-
plandezcan antes de que el sol vuelva a caer o la luna
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se esfume en el alba limpida. Porque, en realidad, el
negro es quien domina.

Sus formas son cuerpos libres de entrelazarse y
confundirse o de armarse -dientes, cufias, espinas-
en épicas batallas contra ellas mismas. Pero atras el
espacio se dilata y el horizonte traza con nitidez sus
limites en franjas que evolucionan y sufren meta-
morfosis de pictorica densidad o de levitacion abisal.
Pero hay algo mas alto y trascendente que nosotros
mismos. Lo numinoso y terrible de que hablo Rilke,
o la dorada caverna que tall6 Rembrandt como un
templo en la penumbra para venerar lo inaccesible.
Pero este espacio es americano, en la vastedad de la
naturaleza -océano, cordillera- o esas celdas claustra-
les en fria piedra, que nos encierran con nosotros
mismos y nuestros fantasmas de vieja data.

Todo ello proviene de un pais consagrado al Sol,
como escribié César Moro, “{...} en la costa fértil en
culturas méagicas, bajo el vuelo majestuoso del divino
pelicano tutelar”. De ese Peru, de claridades vueltas
sombras tangibles, donde Fernando de Szyszlo ha he-
cho mi4s gravida la luz del misterio. Ese espacio, por
cierto ilusorio, donde por fin podemos vivir.
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EL PERU DE ARCHIBALD SMITH

1 médico escocés Archibald Smith (1798-1870) vivié

en el Pert entre 1826 y 1860. Contratado inicial-
mente por una empresa britdnica para el asiento mine-
ro de Cerro de Pasco, debio luego ganarse la vida como
profesional independiente, lo que le permiti¢ conocer
y registrar diversos aspectos de esos convulsos afios en
Lima y otros lugares de la naciente republica. En 1839,
Smith publicé en Londres su obra en dos voltimenes
Peru as it is (El Perii tal como es), que acaba de aparecer
por vez primera en espafiol, en una edicién al cuidado
de la historiadora Magdalena Chocano*.

“El conocimiento sobre el Pertt que Smith organiza
sefiala Chocano- no es solo producto de su experiencia
personal, sino también de aquella informacion que ab-
sorbi¢ del medio proveniente de su contacto con otros
miembros de la comunidad britanica local, asi como de
los peruanos notables y de extraccion popular con los
que entablé relaciones sociales durante su estancia en
el territorio andino. Asimismo, aprovecho la documen-
tacion de archivos y las noticias de la prensa local para
dar una imagen coherente del pais, casi exclusivamente
de la region central {...}. Asimismo, se hace evidente que
para construir su relato recurrié e incluso asumié como
suyos puntos de vista locales, por lo que puede hablar-
se de cierto contagio de puntos de vista, sin que sus
opiniones dejaran de llevar la marca de su formacion
protestante escocesa. Resulta igualmente de gran inte-
rés que Smith citara, y a veces tradujera extensamente,
obras de autores locales, algunas bastante conocidas y
otras de menor circulacion. De modo que, por lo me-
nos en los inicios de la Republica, los extranjeros que
procuraron presentar la situacion del Pert al publico de
sus paises tenian que recurrir necesariamente al conoci-
miento acumulado por los eruditos locales y esto signi-
ficé una limitada, aunque patente, internacionalizacion
de la produccion intelectual peruana”. En 1859, Archi-
bald Smith fue incorporado a la Sociedad de Medicina
de Lima, mas tarde Academia Nacional de Medicina,
por su contribucién a las estudios médicos en el Peru.

* Archibald Smith. EI Perii tal como es: Una estancia en Lima y otras partes
de la repiblica peruana, incluida una descripcion de las caracteristicas sociales y
fisicas de ese pais (1839). Edicion, estudio introductorio y notas de Magda-

lena Chocano Lima, IEP, BCRP, 2019.
https://iep.org.pe/fondo-editorial /
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AGENDA

RENATA FLORES:
CANTAR MESTIZO EN QUECHUA

La joven can-
tante Renata Flores
(Ayacucho, 2001)
se hizo famosa a los
catorce anos por un
video grabado en
las ruinas de Vilcas-
huamin, en el que
interpretaba en que- |
chua una canciéon de
Michael Jackson con
toques afroperuanos. En 2018 lanzé su primera
composicion: “Qawachkanchik chay killallata”
(“Mirando la misma luna”), grabada en el sitio
arqueoldgico de Huari. Compuso luego “Mira-
das” y “Tijeras”, que evoca la conocida “danza
de las tijeras” andina, pero con ritmos del llama-
do trap latino y siempre en la lengua ancestral de
los incas. Un video de hace poco meses, “Qam
hina” (“Como t”), confirma ese talento especial
que la ha convertido en protagonista de la nueva
cancién en quechua, lengua que promueve con
entusiasmo. Bautizada en un reciente articulo
como “Reina del rap en quechua” por The New
York Times, la artista anuncia que pronto aparece-
ra el album “Isqun” (“Nueve”), con temas graba-
dos también en su propia region.
https://bit.ly/20VwknA
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